Una leve vida
En memoria de Pablo Santa Roberto murió. Lo encontraron en su habitación. Llevaba tres días muerto. El olor fue lo primero que sintieron: azufrado, al principio débil, filoso, puntiagudo, salado, podrido. La casa de Roberto estaba en perfecto orden: la sala, el primer espacio con el que se encuentra el visitante, sin ningún objeto fuera de lugar, todo pulcro… un leve olor a limón; la cocina, amarillenta por el tiempo, brillaba opaca, los platos en su sitio, los tenedores con los tenedores, las cucharas con las cucharas, los cuchillos con los cuchillos… un leve olor a lavanda; el baño, oscuro, se reflejaba a si mismo en las baldosas verdes, la tapa bajada, un rollo de papel higiénico nuevo… un leve olor a canela; el cuarto, con la luz amarillenta y titilante de un estudio viejo, la cama tensada y sin arruga alguna, el televisor encendido en el canal de deportes, los mejores goles de la semana, la ropa sucia con un orden impropio de la ropa sucia apilada en un rinconcito al que poca